Кодзи Судзуки. "Темные воды". Сборник рассказов. Японские ужастики... Я вообще люблю хоррор, а тут как раз все изложено в единственно правильном для ужастиков виде. Повседневная реальность, со множеством бытовых деталей, и - диссонанс.
Сборник авторский, все рассказы объединены одной темой. Дело происходит вокруг Токийского залива... Или это жители современных построек на искусственных насыпях, или это рыбаки в прибрежных поселках, или это туристы на яхтах - над всеми простерлась тьма, идущая с моря. Потому что море - это место, где соединяются жизнь и смерть. А вода в заливе черного цвета...
И старушка, которая бродит вокруг залива и разглядывает принесенные приливом предметы. Каждая вещь, если взять ее в руки, расскажет свою историю, и никогда не угадаешь, будут в ней призраки и таинственные обитатели глубин, или просто криминальная хроника и неудавшаяся жизнь. Залив никогда не успокаивается.
Жалко, что книжка тоненькая (звучит уже непривычно )

"Этот мусор мог поразить воображение посетителя пляжа. Мотоциклетные покрышки порождали в сознании диковатую картину: кто-то едет на мотоцикле прямо в море. А пластиковая сумка, полная использованных шприцев, навевала криминальный запашок. У каждой вещи была своя история, которую она могла бы рассказать. Но если тебя особенно заинтересует какая-нибудь вещица и ты подойдешь к ней через пляж - лучше ее не трогать, потому что, как только ты возьмешь ее в руки, она начнет исповедоваться. Хорошо если эта история согреет сердце, но если от нее кровь стынет в жилах - вещь уже никогда не будет прежней.
Особенно если ты любишь море, надо быть осторожным. Ты можешь поднять нечто напоминающее резиновую перчатку и обнаружить, что на самом деле это отрезанная рука. Такие штуки навсегда внушат тебе отвращение к пляжам."