Герард Реве "Письма моему врачу". Эпатажная фигура в западной культуре. Герард Реве - гомосексуалист, хулиган, алкоголик или наркоман (или и то, и другое), порнограф, богохульник - хотя сам он лично ощущал себя личностью глубоко религиозной... ключевое слово тут - на свой лад.
Читать Реве всегда немыслимо тяжело - со всей этой порнографией и садо-мазо... Я даже думаю - не является ли он в некотором роде реинкарнацией маркиза де Сада. Версии так лайт. Но письма, чего... письма я вообще люблю.
Аннотация у книжки убойная. Реве, значит, тут переписывается с врачом, который много лет как бы лечил его от депрессии, алкоголизма и прочих вывертов психики. Психиатр. Врач все время опасался, что Реве покончит с собой. В результате самоубийство совершил врач. Мда.
Собственно, судя по помещенным письмам, так даже и непонятно, кто кого лечил. Потому что у врача тоже была депрессия и прочие выверты психики. И Реве очень любезно пишет ему слова поддержки и ободрения. Принимает у себя в гостях, чтобы дружески поддержать. Ирония судьбы.
Впрочем, рецепты на различные сильнодействующие средства врач ему, судя по всему, безропотно выписывал.

"Не так часто я болею, а уж когда заболеваю, это порой весьма занятно."

"По ночам мне иногда делается страшно, когда один. На сто верст ни души, но каждые пять минут то дверь скрипнет, то замок заскрежещет. И днем тоже - я имею в виду Страхи и Галлюцинации: вчера видел Зверя с человеческими ушами, сидел в какой-то корзине на Дереве. Дай Бог, чтобы все обошлось."

"Я планов самоубийства не строю, - потому, видимо, что жизнь меня мало интересует, и я не предъявляю непомерных требований ни к Богу, ни к ближним своим."

"Книга закончена. Мои ожидания были слишком высоки, а теперь я вижу, что вновь не получилось у меня книги, которая сделает ненужными все остальные, которая спасет человечество и у самого Господа Бога, когда он станет ее читать, слезу вышибет."

"А можно принимать вино или крепкое анально, чтобы закосеть побыстрее и повернее, и желудок не испортить?"

"Врач-психиатр, под чьим командованием я нахожусь, прилагает много труда и порой сидит у моей постели до половины первого ночи, беседуя со мной. Человек с совершенно иной картиной мира, нежели моя, но не набитый дурак. По его мнению, все биологически и физически предопределено, тогда как, по-моему, все предопределено мистически и религиозно. Ракеты на Луну - внушительны и омерзительны, но в сущности ничего не значат."
читать дальше
"Был бы я папой, Домашним Животным тоже можно было бы в церковь."

"Если тебе известно средство, с помощью которого можно покинуть собственное тело и начать понимать язык Зверей, порекомендуй."

"Не понимаю симпатии к демонстрациям и строительству баррикад, когда эти движения не имеют определенной программы. Ведь это же абсурд, полагать, что скучноватое - согласен - капиталистическое процветающее государство всеобщего благосостояния можно заменить на что-то иное, лучшее,путем какого-то хулиганства."

"Я, вероятно, еще на пару дней задержусь в Амстердаме и проведу несколько часов в зоосаду, который, как ты знаешь, дарует огромное утешение и покой."

"... Закон этого никогда не разрешит, но совести в определенный момент приходится вступать в противоречие с законом."

"... Не желаю знать лучше, нежели ты. Это также что-то, чему я должен учиться: принимать чужое мнение."

"Предположим, что этот человек попросит оказать ему последнюю и крайнюю услугу, как я смогу это сделать? Можно ли что-то прописать так, чтобы подозрений не возникло; я поставил бы ему на тумбочку в бутылке из-под тоника, или сам бы дал? Он с изумлением упомянул о том, что "вокруг его постели всегда столько врачей стоят". Определенно, его должны продержать в живых как можно дольше для чьей-нибудь диссертации."

"Паральдегид, конечно, средство основательное. В Верте как-то привели мы в кафе лошадь и дали ей ведро воды с этим самым паральдегидом. Лошадь тут же свалилась спать, поломав при этом два столика. Полиция кафе закрыла. Карнавал. Незатейливая католическая радость. Жизнь - это то, что ты сам из нее делаешь!"

"Я заказал себе восхитительный дубовый гроб, из древесины толщиной в 4см, по классическому образцу 17в. Он весит примерно 170кг, и два человека с трудом могут его поднять. Соседи пугаются до смерти, когда заглядывают к нам. Зло само себя наказывает. В гробу потом будет лежать моя Урна. Гроб слишком хорош, чтобы опускать его в землю."

"Я вдоволь наглотался хлоралгидрата, ибо еще несколько раз нападал на меня Дьявол. Работает не покладая рук."

"Мы тем временем поженились и теперь живем втроем. Я и не знал, что такое в жизни возможно."

"Проблема в том, что мы - мужчины, я имею в виду - требуем от партнера, чтобы он обладал разнообразнейшими качествами. Невозможно быть одновременно заботливым и беспечным, романтическим и трезвым, тираном и самой кротостью и т.д. И прежде всего: знаем ли мы, в сущности, чего мы хотим и чего нет?"

"Все, что люди, у которых чересчур много свободного времени, веками полагали безумием, у церковников аккуратно разложено по ящикам, коробкам и шкафам: слишком долго было бы самому со всем этим разбираться; великие вечные истины там почти идеально облечены в слова."

"В средства, которые ты прописываешь самому себе, отсутствуют успокаивающие слова и треп, которые совершенно незаменимы и без которых ни одно лекарство не подействует."

"Бессовестные пациенты-кляузники существуют во все времена и во всех практиках, и невозможно из изничтожить, поскольку они для этого чересчур здоровы."

"Мужчина бесконечен, но за это расплачивается одним измерением: он - линия. Женщина - конечна, но у нее одним измерением больше. Психически женщина, вне всяких сомнений, справляется лучше, нежели мужчина. Я действительно замечал, что женщина устроена психически устойчивее и, что касается души, не так быстро гибнет, как мужчина."

"О психической стабильности женщины: я получил несколько сотен писем от одиноких мальчиков и мужчин, исполненных жалоб на одиночество и вопросов, как быть дальше, как найти контакт и т.д., но еще ни одного письма от жалующейся на одиночество женщины, жаждущей обрести подругу. (И это при том, что мои корреспонденты на 78% состоят из женщин!)"

"Официально Бог зовется "Всемогущий Отец, Создатель Неба и Земли" и т.д. В действительности Бог - всегда общедоступная Мать."

"Предпочтение одного пола другому - дело второстепенное, хотя общество им весьма озабочено."

"Боюсь, что ты видишь и слышишь массу горестей, которым не помочь. Ну, я-то рожден с психопатическим базисом. Я имею в виду, что это въелось в меня намертво, и посему я от этого не страдаю. Я не чокнутый, я просто псих."

"Если сам невротик, как-то мало испытываешь потребность в целой культуре психопатов и невротиков."

"Жизнь - сущий ад, и таковым будет до тех пор, пока существует вселенная. Утешение в том, что все несчастья - бесплатные, ничего не стоят."

"Культурный имидж" кажется мне особо зловещим, и наступление личностей нетворческих,, преступных, безграмотных и паразитических (да плюс еще психопатов) - ужасающим. Кто через десяток лет сможет еще прочесть и понять книгу?"

"Никто себя не знает - это просто невозможно - но у одного человека представление о самом себе ближе к истине, нежели у другого."

"Увы, или к счастью, религия есть нечто пассивное, нечто, что ты не можешь создать или приобрести."

"Очень больших душевных сил стоит заметить расстройство, если все и каждый ненормален, я имею в виду, задаться вопросом: "Это я чокнутый, или все остальные?" Современное официальное кредо таково: жизнь - это химический процесс; человек есть не что иное, как сложный кусок материи; старики - ничто, молодежь всегда - все; эротика идентична биологической тяге к спариванию; проституция и порнография прекрасны;символа более не существует, пробирка - наш Господь; добро и зло есть вымысел; любовь - старомодная буржуазная иллюзия и т.д. Сделаешь ли ты горожанина лучше, если предоставишь ему возможность открыться для ценностей, которые эта культура целиком отвергает? Сможет ли человек выдержать двойную жизнь - внутреннюю освобождающую правду и окружающую массовую ухмылку непонимания и самоуверенной глупости? Я бы не смог."

"Какой смысл имеет система этики для людей, которые, как животное, не помнят больше человека, как только он вышел за дверь?"

"Всего лишь один из десяти, или один из сотни, или один из (десятков?) тысяч людей человек, я имею в виду создание, такое, каким примерно его задумал Бог. Остальные - животные, бегающие на задних лапах."

"Говорят, что прошлого не исправишь, но действительно ли это так? Прошлое можно рассматривать и интерпретировать как угодно. Оно больше не in concreto, и можно заклинать его, как злой дух, привидение и т.д. Это нечто застывшее, и можно всякий раз заново, со всех сторон, приближаться к нему. Если такое приближение один раз не получится, тогда, возможно, в следующий раз. Сегодняшний день более могущественен, и над ним у тебя куда меньше власти."

"Я - затонувший в море жизни корабль."

"Врач должен выглядеть опрятно: никаких сандалий, стало быть, толстовок, или цветочных ленточек на лбу, ибо тогда пациент думает - это на мне капитализм эксперимент ставит."

"Ах, порой сердце тает, когда смотришь на ослицу с осленком - как можно, видев это, по-прежнему отрицать существование Господа, этого я понять не в состоянии."

"То, что я пишу, правда. Ты ведь знаешь, фантазией я не обладаю, и выдумывать не умею."