Кан Бён Юн "Я - Виктор Цой". На эту книжку меня как-то случайно вынесло на лабиринте... пока я там лазала в разных темах и каталогах. Как я поняла из аннотации, молодой корейский автор (из Южной Кореи) является как бы фанатом Цоя и по этому поводу написал даже роман. Меня замучило любопытство. Ну, всегда же интересно, как там наших воспринимают... не наши... Все, в общем, довольно странно...
Сюжет: идея такая, что Цой после смерти тут же возродился м... в новорожденном мальчике из семьи в Южной Корее. По странному стечению обстоятельств, его тоже назвали Виктор Цой, то есть Чхве Сынчжа. Автор уверяет, что мы, видите ли, произносим фамилию Цоя неправильно, а по правилам корейской транскрипции, произношения и чего там еще - надо говорить Чхве. А имя Сынчжа, в переводе с корейского значит "победитель". Ребенка так назвали на счастье. Счастье в Корее тоже, видимо, понимают по-своему, потому что ребенок родился э... с проблемами... То ли он аутист, то ли у него аспергер (очень модная тема, ну все об этом пишут! теперь еще и молодые корейские авторы ), но в связи с этим его с раннего детства отнесли к дефектным, поэтому его с трудом переносят собственные родители, над ним издеваются в школе... Он очень одинок (не считая одноклассника, с которым его посадили в классе за одну парту, тот тоже с проблемами в психическом развитии, вот их и держат вместе), его жизнь похожа на ад. Потом он познакомился с песнями Цоя, выучил их и тоже стал петь, голосом Цоя, и от него более-менее отстали, а дальше он поехал в Россию на годовщину смерти Цоя и там произвел фурор, со своим голосом.
Ну... тут все можно разделить на две составляющие. Одна - это, собственно, история несчастного корейского мальчика, как его все травят и как он с этим справляется - по мысли автора. И другая - то, что автор написал про Цоя, как бы историю его жизни, как бы толкование и восприятие его песен, историю как бы русской девушки - фанатки Цоя. В финале они там все переплетаются. И если с историей корейского мальчика все прекрасно - ну, конечно, с поправкой на разные мои недоумения, но написано действительно ярко, выразительно... То с частью "про Цоя" - все настолько дико, что я даже не знаю, как это воспринимать...
читать дальшеИстория мальчика - вот что меня больше всего поразило, так это какой-то... ну, я не знаю, общий эмоциональный фон... авторское отношение... Автор рассказывает про жизнь двух несчастных малышей, как их просто элементарно не принимает общество - вообще общество в целом! Ладно, школьная травля - это давняя болезненная тема (хотя, я смотрю, в разных странах по-разному)... Хотя все описанное просто ужасно, жутко. Детей регулярно жестоко избивают сверстники в школе, автор это все подробно описывает - как их бьют кулаками и ногами, пинают, прыгают по спине, топчутся по лицу... У них то "кровь течет изо рта" (зубы выбили?), то голова "идет кругом" (сотрясение мозга?), то они просто теряют сознание и так лежат брошенные невесть сколько времени... Все это сопровождается еще и психологическим давлением - им запрещают даже дома расслабляться, заниматься чем-то, что им нравится, доставляет удовольствие, "а то мы все равно узнаем, и тогда!" Но при всем при этом взрослые просто держатся в стороне! Взрослые, включая родителей, просто не обращают внимания! Это вымораживает. Это что - из-за того, как вроде можно сделать вывод из авторского повествования - это там нормальная практика?
Вот родители ГГ - ну, мать просто сразу отключилась от происходящего, еще в роддоме, как тут сказано, она просто сидит дома, "все время ест" и ни на что не обращает внимания. А отец считает во всем виноватым сына! Потому что он отличается от других детей! Он обвиняет сына, что тот "слишком агрессивный"! Это из-за того, что тот несколько раз попробовал давать сдачи. На это пожаловались. То есть, воспитатели, учителя - они не только не обращают внимания на происходящее, но считают это совершенно нормальным! потому что "такие дети здесь не нужны"... И это получается такой общий посыл в обществе - дети с самого начала отнесены в низшую касту, так сказать, и другие дети, типа "нормальные", имеют полное право их избивать, травить... Потому что им же неприятно с такими находиться рядом... Детей не лечат - как я понимаю - а просто бросают их барахтаться самим, как смогут, и пусть сами как хотят справляются с ситуацией и стараются стать "как все". А если у них не получится - сами виноваты? И вот родители ГГ, отец, то есть, раз мать самоустранилась - он тут как бы на голубом глазу натурально не замечает, когда сын приползает домой избитый? Ну или замечает, но тут же делает вывод, что это сын виноват, он же "агрессивный"! Значит, это сын опять задирался и его проучили... Кошмар какой-то...
В общем, ужасно было про все это читать, бедные дети, мне их было так жалко, и особенно этого второго мальчика, с которым ГГ сидел за одной партой и, так сказать, ситуативно дружил - Чона. Чон старался держаться еще тише и незаметнее ГГ. Они, в общем, так на пару всю младшую школу так и провели - постоянно в напряжении, боясь лишний раз даже пошевелиться... Чон все время складывал журавликов. (Один раз "злодеи", как именует ГГ тех, кто над ними издевался, и так-то совершенно верно, заметили у Чона журавликов, все порвали, потоптали и запретили ему впредь складывать журавликов даже дома. Он только через долгое время осмелел до такой степени, что стал их опять складывать.) Чон в итоге не выдерживает постоянных избиений и издевательств и кончает жизнь самоубийством, спрыгнув с крыши. Это они вместе с ГГ надеялись продержаться до окончания младшей школы, наивно представляя, что дальше станет все по-другому. Чон не дожил до окончания младшей школы несколько дней... ГГ потом горько замечает, что это были дурацкие представления - видимо, Чон осознал это еще раньше. Чон оставляет всех своих журавликов ГГ, с запиской, что складывал их, по поверью, что тысяча журавликов значит исполнение желания, но понял, что бог его желания все равно не исполняет, так пусть ГГ попробует... Мотив с журавликами, конечно, известный, но все равно очень пронзительно...
Так я это к чему. Вот, значит, Чон не выдержал и сломался, а ГГ типа продержался, выдержал все, травлю, унижения, побои - он победитель? Он выстоял, и "злодеям" как бы надоело его бить? Это победа? По-моему, такой подход выглядит адски странно... И как-то мне отчетливо не нравится... поперек шерсти... Это ведь даже не то что в нашей книжке "Чучело" (которая, по странному совпадению, совсем недавно вспомнилась, из фленты LiveLib), когда малахольная Бессольцева то бреется налысо, то еще какие-то акции осуществляет, которые, по мнению автора, в итоге должны устыдить тех, кто над ней издевается, и вызвать моральный катарсис, у них и у читателей. Мне и там это все казалось крайне сомнительным, но Бессольцева по-любому хоть что-то активно делает! А тут, получается, такое отношение к проблеме, что дети, которых травят, не имеют права вообще даже морально сопротивляться! Они просто должны терпеть? молча, покорно? Капец какой-то...
Прямо это мне уже как-то представляется так - общество в крайней степени сословное, кастовое. И те, кто здесь попал в низшую касту - как персонажи книжки, несчастные дети, отстающие в развитии или чем-то отличающиеся - не имеют никаких прав вообще, и никаких шансов на какое-то улучшение ситуации... И автор еще соизволил изобразить, что якобы Цой вот это все должен был переносить в своей типа второй жизни - и чем это он, по мнению автора, провинился, что должен был так жить? (поразмыслив) Я что-то думаю, что Цою неслыханно повезло, что он родился и жил в СССР, а не в Корее, провались бы она нафиг. Адская страна. Ага, то-то я смотрю, по разным фанатским сообществам, что там у них то один, то другой хорошенький мальчик из этих их актерско-певческих группочек, то кончает жизнь самоубийством, то просто так помирает сам по себе. Неспроста, должно быть!
Ну, а раз автор тут склонял Цоя и поминал всуе, то меня это дополнительно нервировало, все эти описанные ужасы. Сразу, конечно, вспоминалась известная фотка (с просторов рунета) -

- ну вот как такую кроху можно избивать постоянно, втаптывая в асфальт, выбивая зубы... и чтобы все вокруг считали, что это все нормально, так и надо...
Ну, значит, касательно части "про Цоя". Как я уже сказала, по аннотации я поняла, что автор - фанат Цоя. А дочитав книжку до конца, я уже как-то испытываю сомнения... Фанат ли? какой такой фанат? что-то непохоже... Я тут даже не про то, что автор всю книгу подвергает Цоя (который как бы у него возродился для новой жизни) мучениям и издевательствам. Я про само отношение. То есть, мне представляется, что если человек фанат - кого-то,чего-то, то он же вроде как должен хотеть, стараться узнать все-все - про жизнь, про все обстоятельства? все окружение, реальность, которая вокруг? Ну, здесь вот ничего этого нет. Очень странно. Такое впечатление, что автор абсолютно ничем этим не интересовался. Ну, может, он песни послушал... немножко что-то почитал... Но без фанатизма. Я бы сказала, что автору, наверно, и неоткуда было узнать подробности и прочее, но потом опять заглянула в аннотацию-предисловие, там написано, что автор даже как-то поучился в МГУ! Так что нефиг. Или он заочно что ли учился? по интернету? Он, например, не заботясь ни о чем, пишет в таком духе, что Цоя быстро забыли после смерти. Да ну, правда что ли? Да у нас до сих пор находятся фанаты, которые пишут "Цой жив" - что страшно бесит множество народу. Но у автора - "все забыли", кроме девушки Ольги, которая три года жила на кладбище возле могилы Цоя...не сменяя одежду... и в жару 30 градусов, и в мороз 30 градусов... Ладно, жара, но как автор себе представляет жизнь на кладбище около могилы в тридцатиградусный мороз? По-моему, он вообще не представляет, что это такое. Что и странно, если написано, что он учился в МГУ... А еще он пишет, что якобы Ольга в итоге "посадила у могилы алюминиевый огурец". Я себе голову сломала. Какой огурец? Что, по мнению автора, Ольга там зарыла у могилы? Нет, я понимаю, что это все отсылка на известную песню, но - какие у нас нафиг могли быть под рукой алюминиевые огурцы? Автор считает что ли, что это у нас что-то такое распространенное и повсеместное? Что??? При этом Ольга, по словам автора, конечно, считала, что вряд ли, но все равно представляла себе "деревья, покрытые множеством огурцов". По мнению автора, огурцы растут на деревьях???
И вообще, эти части различаются даже по манере письма. Там, где рассказывается про мальчика - текст живой, яркий, выразительный... Может, зачастую выглядит странно (автор все-таки изображает необычного ребенка, отличающегося от других), но по-настоящему интересно и эмоционально. Там, где автор рассказывает "про Цоя" - ужасно. Пустой текст, с канцеляритом, без старания, без чего-то там еще... Выглядит просто как отписка. что-то такое обязательное, что нужно вставить, раз все равно от этого никуда не денешься. Натянуто, неестественно. Нет, вот совсем не производит впечатление, что это пишет фанат!
К слову, про песни. Автор использовал названия и строчки из разных песен Цоя вместо заголовков для глав. Ну и, одновременно, в виде такого эпиграфа - чтобы происходящее в этой главе как бы отнести к тексту песни. Вот я и думаю, что автор просто из творчества Цоя набирал то, что ему нужно было для его целей. Трактовка песен при этом, я бы сказала, иногда для меня была очень странной. Например, песню "Я - асфальт" автор использовал, для иллюстрации издевательств и избиений. Что вот ГГ избивают, втаптывают в асфальт, и он себя ощущает асфальтом. Автор так воспринял эту песню? Мне бы и в голову не пришло, что ее можно истолковать, как описание побоев. В то же время, я все ждала - ну, ведь казалось бы, если тут речь идет о травле, издевательствах, то рано или поздно должны быть известные строки - "ты должен быть сильным, ты должен уметь сказать "руки прочь, прочь от меня" и т.д. Но автор об этом даже не заикнулся! Что меня лишний раз утвердило в мысли, что у них там такое отношение к травле... (что касается той самой злополучной песни про алюминиевые огурцы, то я как-то задумалась, что вот я всю дорогу понимала эту песню в определенном ключе, и мне даже в голову не пришло, что кто-то может ее понимать по-другому. Я, в общем, понимала так, с самого первого прослушивания - ну, как там - "я сажаю алюминиевые огурцы на брезентовом поле"... Отработка!! То, что было с лету понятно каждому советскому школьнику, и каждому советскому пту-шнику, и каждому советскому студенту... Послали на отработку на совхозные поля, подшефное городское хозяйство, и там все возятся, например, в дождь, когда все вокруг раскисло, небо, поля, все вокруг одного серого цвета, и все бессмысленно толкутся в этой серой жиже... По крайней мере, когда мы ездили на отработку и таким манером сажали капусту, то все в несчастливый день и было такое серое, включая капустные саженцы... Огурцы, конечно, на полях не сажают, я думаю, но, может, это было поэтическое преувеличение. Хотя, может, это у нас сажали огурцы в теплицах, а под Ленинградом, может, и на полях сажали, я же не знаю. )

«Огромное количество людей, которым не дается учеба, могут хотя бы похвастаться отменным аппетитом…»

«Мысли роились в моей голове, но я никогда не произносил их вслух. Слова не хотели покидать моего рта, словно боялись мира снаружи.»

«Уши и в самом деле были прекрасны. Словно пара пельменей, источающих свет.»

«Почему плохие предчувствия обязательно сбываются?»

«А затем все сделанные им поделки и написанные картины слились в одно огромное произведение искусства, развернувшееся перед ним. Этот пугающий шедевр смотрел на него, словно был готов поглотить своего создателя целиком. И только тогда Виктор понял. Это конец. Ему отмерено только до этих пор.»

«Когда я просыпался утром, а на улице шел дождь, у меня сразу улучшалось настроение. Потому что когда идет дождь, всякая суета для людей становится обременительной, и соответственно злодеи тоже проявляли меньше активности. Избивать нас под дождем они считали слишком затруднительным: если бить нас зонтом, то он поломается; бить нас, держа зонт в руках, тоже не самое простое занятие; а если попросту отбросить зонт, чтобы побить нас, то промокнешь под дождем.»

«Виктор считал, что настоящее искусство идет рука об руку со свободой. Поэтому он полагал, что его надо искать и изучать самому, поскольку учителя не смогут преподать его на своих уроках: учителя не знают ни искусства, ни свободы.»

«Дождь ритмично стучал по окнам, и это само по себе уже было похоже на музыку.»

«Он осознал, что живет в стеклах за прозрачной стеной. Ты думаешь, что ничего не мешает тебе ясно видеть мир снаружи, но на самом деле это не так. И ты веришь, что все, что ты видишь, принадлежит тебе, но и это иллюзия. Тебе кажется, что надо только протянуть руку и взять все, что твое по праву, но на деле ты даже не сможешь ни до чего дотронуться. Пока ты живешь за прозрачной стеной, свобода остается иллюзией.»

«Злодеи ненавидели, когда какой-нибудь неудачник осмеливался петь в их присутствии. Я размышлял. Что, если найти песню без слов? Злодеи не догадаются, что это песня, если в ней не будет слов. Должен же быть какой-то способ петь и не быть побитым? Или нет? Если, скажем, спеть песню на неизвестном злодеям языке, прокатит? Или так тоже не пойдет? Я ломал голову над этими вопросами.»

«В день, когда я проявил неосторожность, у меня сразу начались неприятности. «Неосторожность» всегда была моей проблемой. Или, может быть, «неприятности» были проблемами? А может, просто «я» был проблемой?»

«Естественно (как и ожидалось), меня схватили злодеи. Кандидаты в злодеи из моего класса приволокли меня в обычное укромное место для битья. Там меня уже поджидали подонки, от которых мне (и Чону) сильно доставалось в четвертом и пятом классах. Их лица просто светились от счастья, и ослепительно блистали улыбки. Они олицетворяли собой саму невинность. Подонки с детскими улыбками.
Два года мы были неразлучны с Чоном, но именно в тот день Чона не оказалось рядом, потому что он раньше ушел домой. А если тебя бьют одного, значит, тебе достанется в два раза больше. В два раза больше ужаса и боли. Похоже, кандидаты в злодеи из нашего класса только теперь осознали, что существует некая иерархия сил зла. Но в итоге все как один пополнили ряды злодеев. Мир заполонило зло. (Именно поэтому в нашей стране так много церквей! И именно поэтому не слышен голос ангелов!)»

«Песня начиналась со слова «чёпылое» и продолжилась очень сложной речью. Казалось, будто кто-то непрестанно моет мне уши приятной теплой водой.»

«Время вообще справедливая штука. Оно проходит для всех – и плохих, и хороших. И если разобраться, для всех оно проходит с одинаковой скоростью.»

«Плохие воспоминания не пыль – просто так не смахнешь.»

«Мы наивно полагали, что злодеи существуют только в нашем окружении. Мы жили, даже не предполагая, что в мире злодеев куда больше, чем неудачников или обычных людей.»

«Судьба, стоит только в нее поверить, сразу демонстрирует себя во всей красе.»

«Она считала, что главное не само решение, а поступки, которые человек совершает, приняв решение.»

«Похоже, как Бог делит детей на нормальных и таких, как я, он также делит их на тех, у кого желания сбываются, и у кого – нет.»

«Так уж устроен человек: мы не можем запомнить все, поэтому помним только самое жаркое, самое страшное, самое счастливое, самое красивое. Но даже эти «самые» моменты жизни не так-то просто удержать в памяти.»

«Пора начинать! Стук сердца уже неотличим от ритма ударных.»

«Папа мне всегда говорил: не знаешь, что делать, делай, что делают остальные.»

«Молчание – самый трусливый ответ.»

«Я подумал, что одно то, как пальцы танцевали по гитарному грифу, можно приравнять к искусству.»

«Мы были как дети. Бесконечно делали то, что нам нравится.»